orden

& progreso

ordeno, ordeno, ordeno. ordeno la casa, ordeno mi ropa, ordeno la alacena, voy, vengo, estoy ofuscada, camino por el departamento. arrastro los pies, hago ruido, golpeo la puerta, subo un piso, bajo otro, riego las plantas, eso no va acá, esto sí, ¿dónde está la plancha?, orden, orden y progreso,  eso me hace falta, el orden pero más el progreso, ¿cómo cuantifico el progreso?, bailando con tu sombra me encuentro una y otra vez. hoy viene Edu a casa, ¿te podrá llevar a vos? ¿se podrá llevar este fantasma? ¿quiero que te lleve? ¿te acordás cómo te contaba los lunares? uno, dos, tres, esto te lo hiciste con la bicicleta, esto el día que me hiciste un asado, esto cuando nos fuimos juntos a surfear, te veo prender el fuego desde la cama, mostrándome las hamburguesas, te compré la carne que te gusta, mi amor, pienso en nuestros gestos cotidianos. ordeno, ordeno, ordeno, ¿entendés lo que dice Kate ahí arriba, no? estamos para siempre unidos, para siempre unidos, para siempre, no importa cuánto ordeno. te encantaba Matthew, qué raro hablar de vos en pasado, como si estuvieses muerto, no estás muerto, estás vivo, vivo en otra vida que ya no es mi vida pero también vivo en mi recuerdo, también te reconozco a kilómetros de distancia, por eso me fui. quiero borrar todo, no quiero borrar nada, también sé cómo besás, sé todos tus besos, sé eso que hacés con el meñique mientras estás pensando, ¿a dónde te fuiste? ¿qué estás pensando? lo hacés solamente cuando estás preocupado, sé de tu voz de oficina, lo metódico que sos, lo caótica que soy, nadie lo sabe más que nosotros, ¿dónde y quién va guardar nuestro lenguaje? ¿quién tiene el archivo histórico? no quiero que se pierdan nuestras danzas, ¿fue todo tan terrible? quiero ordenarlo, ordeno, lo que ordeno afuera es lo que quiero ordenar adentro, quiero a mi amigo, me falta mi amigo, hay cosas del orden cotidiano que sólo entenderías vos, quiero dejar de escucharte hacer ese ruido con el mate, ordeno, orden, orden, no alcanza. está bien, eso pasa cuando te enamorás de una tempestad.